{"id":248284,"date":"2026-10-29T21:15:46","date_gmt":"2026-10-29T21:15:46","guid":{"rendered":"https:\/\/yogaesoteric.net\/?p=248284"},"modified":"2026-10-29T21:15:46","modified_gmt":"2026-10-29T21:15:46","slug":"lia-ecrit-les-humains-hallucinent","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/lia-ecrit-les-humains-hallucinent\/","title":{"rendered":"L\u2019IA \u00e9crit. Les humains hallucinent"},"content":{"rendered":"

par Azzedine Kaamil A\u00eft-Ameur<\/em><\/p>\n

Essai sur la responsabilit\u00e9, le jugement et l’intelligence artificielle<\/strong><\/p>\n

Nous nous inqui\u00e9tons de voir des machines produire du texte. Mais le probl\u00e8me le plus profond se trouve peut-\u00eatre dans la mani\u00e8re dont les humains se r\u00e9p\u00e8tent, projettent leurs propres repr\u00e9sentations et se perdent dans le d\u00e9bat sur l\u2019IA.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Ce texte parle moins de l\u2019intelligence artificielle que de ce qu\u2019elle r\u00e9v\u00e8le de notre responsabilit\u00e9, de notre jugement et de notre mani\u00e8re de penser.<\/p>\n

    \n
  1. Une vieille question, sous un nouveau jour<\/strong><\/li>\n<\/ol>\n

    Il y a quelque temps, j\u2019ai publi\u00e9 un article intitul\u00e9 : \u00ab L’IA est-elle un auteur, un \u00e9diteur ou un miroir ?<\/em> \u00bb<\/p>\n

    J\u2019y posais une question qui me semblait plus importante que celle qui revient sans cesse : \u00ab Ce texte a-t-il \u00e9t\u00e9 \u00e9crit par un humain ou par une machine ?<\/em> \u00bb<\/p>\n

    \u00c0 mes yeux, la vraie question \u00e9tait ailleurs : qui \u00e9crit, certes, mais surtout qui assume r\u00e9ellement la pens\u00e9e exprim\u00e9e dans un texte ?<\/p>\n

    J\u2019y rappelais aussi que cette interrogation n\u2019est pas n\u00e9e avec l\u2019IA. Depuis longtemps, l\u2019\u00e9criture soul\u00e8ve des questions d\u2019auteur, de r\u00e9\u00e9criture, de correction, d\u2019influence et m\u00eame de style comme preuve suppos\u00e9e d\u2019intelligence.<\/p>\n

    L\u2019IA ne fait donc pas appara\u00eetre un probl\u00e8me enti\u00e8rement nouveau. Elle rend simplement plus visible une confusion ancienne : celle entre produire un texte et produire une pens\u00e9e.<\/p>\n

    Car l\u2019IA peut reformuler, structurer, corriger, proposer et parfois m\u00eame contredire. Mais elle ne peut pas r\u00e9pondre d\u2019une id\u00e9e. Elle ne peut pas l\u2019expliquer comme exp\u00e9rience v\u00e9cue, ni l\u2019assumer comme position intellectuelle. Cette responsabilit\u00e9 reste celle de l\u2019auteur.<\/p>\n

      \n
    1. Quand le d\u00e9bat tourne en rond<\/strong><\/li>\n<\/ol>\n

      Depuis, je lis chaque jour de nombreux articles sur l\u2019IA. Je comprends que le sujet fascine autant qu’il inqui\u00e8te. Il touche \u00e0 l\u2019\u00e9criture, \u00e0 la cr\u00e9ation, au travail, \u00e0 l\u2019intelligence, \u00e0 la place de l\u2019humain.<\/p>\n

      Mais \u00e0 force de lire ces articles, un autre probl\u00e8me m\u2019est apparu. Ce n\u2019est pas seulement l\u2019IA qui r\u00e9p\u00e8te. C’est aussi notre mani\u00e8re de d\u00e9battre de l’IA.<\/p>\n

      Les m\u00eames questions reviennent sans cesse :<\/p>\n

        \n
      • L\u2019IA va-t-elle remplacer les \u00e9crivains ?<\/li>\n
      • Peut-on encore distinguer un texte humain d\u2019un texte artificiel ?<\/li>\n
      • Faut-il avouer qu\u2019on utilise ChatGPT ?<\/li>\n
      • Un texte assist\u00e9 par IA est-il encore authentique ?<\/li>\n<\/ul>\n

        Ces questions sont l\u00e9gitimes. Mais trop souvent, elles sont formul\u00e9es comme si personne ne les avait jamais soulev\u00e9es auparavant. Le probl\u00e8me n\u2019est pas que l\u2019on parle trop de l\u2019IA. La difficult\u00e9 appara\u00eet lorsque le d\u00e9bat devient pauvre, lorsqu\u2019il se contente de r\u00e9p\u00e9ter les m\u00eames oppositions :<\/p>\n

          \n
        • humain contre machine ;<\/li>\n
        • authenticit\u00e9 contre assistance ;<\/li>\n
        • cr\u00e9ation contre automatisation.<\/li>\n<\/ul>\n
            \n
          1. La responsabilit\u00e9 ne se d\u00e9l\u00e8gue pas<\/strong><\/li>\n<\/ol>\n

            Par moments, on croirait entendre r\u00e9sonner encore un imaginaire fa\u00e7onn\u00e9 par plusieurs d\u00e9cennies de science-fiction. Depuis Terminator<\/em>, l’id\u00e9e d’une machine intelligente \u00e9chappant \u00e0 son cr\u00e9ateur est devenue une figure famili\u00e8re de notre culture. Le cin\u00e9ma n’est \u00e9videmment pas responsable \u00e0 lui seul des inqui\u00e9tudes actuelles, mais il a contribu\u00e9 \u00e0 installer une repr\u00e9sentation de l’intelligence artificielle comme une menace potentielle, avant m\u00eame que celle-ci ne fasse son entr\u00e9e visible dans notre quotidien.<\/p>\n

            Si l’intelligence artificielle doit nous inqui\u00e9ter, ce n’est peut-\u00eatre pas d’abord pour sa capacit\u00e9 \u00e0 produire des textes, \u00e0 reformuler des id\u00e9es ou \u00e0 imiter certaines formes de cr\u00e9ation humaine. Les enjeux les plus graves apparaissent d\u00e9j\u00e0 ailleurs : dans les usages militaires et s\u00e9curitaires, o\u00f9 des syst\u00e8mes d’IA participent \u00e0 l’analyse d’informations, \u00e0 l’identification de cibles et \u00e0 l’acc\u00e9l\u00e9ration des d\u00e9cisions.<\/p>\n

            \"\"<\/p>\n

            Vous souvenez-vous de l’\u00e9poque o\u00f9 l’ordinateur est entr\u00e9 dans les entreprises ? On entendait alors souvent : \u00ab C’est une erreur de l’ordinateur.<\/em> \u00bb Pourtant, un ordinateur ne fait que traiter les donn\u00e9es et les instructions que nous lui fournissons.<\/p>\n

            Cette vieille formule r\u00e9v\u00e9lait d\u00e9j\u00e0 une tendance \u00e0 transf\u00e9rer \u00e0 la machine une responsabilit\u00e9 qui demeure humaine.<\/p>\n

            Ce m\u00e9canisme n’est d’ailleurs pas nouveau. Il y a plus de vingt ans d\u00e9j\u00e0, les guerres en Irak popularisaient des expressions comme \u00ab frappes chirurgicales<\/em> \u00bb ou \u00ab dommages collat\u00e9raux<\/em> \u00bb.<\/p>\n

            Aujourd’hui, alors que l’intelligence artificielle participe \u00e0 l’identification des cibles et acc\u00e9l\u00e8re la cha\u00eene de d\u00e9cision militaire, le vocabulaire a peu chang\u00e9. Les machines \u00e9voluent. Les euph\u00e9mismes, eux, demeurent.<\/p>\n

            Depuis 2023, les conflits \u00e0 Gaza, au Liban ou plus r\u00e9cemment en Iran ont rendu cette r\u00e9alit\u00e9 plus visible encore. Plus les syst\u00e8mes techniques s’interposent entre la d\u00e9cision et ses cons\u00e9quences, plus la responsabilit\u00e9 semble se dissoudre.<\/p>\n

            Pourtant, la question demeure enti\u00e8re.<\/p>\n

            Qui est l’auteur d’un massacre ?<\/em><\/p>\n

            L’algorithme qui recommande une cible ? L’analyste qui valide ? Le commandement qui ordonne ?<\/em><\/p>\n

            Le pilote qui ex\u00e9cute ? Ou le pouvoir politique qui d\u00e9cide ?<\/em><\/p>\n

            La multiplication des interm\u00e9diaires ne fait pas dispara\u00eetre la responsabilit\u00e9 humaine. Elle permet seulement \u00e0 chacun d’en revendiquer une part toujours plus petite.<\/p>\n

            Des crimes de guerre sans auteurs n\u2019existent pas.<\/p>\n

              \n
            1. Quand l’homme imite la machine<\/strong><\/li>\n<\/ol>\n

              Mais revenons au domaine civil. Car c\u2019est malheureusement l\u00e0 que se concentre aujourd\u2019hui une grande partie du d\u00e9bat public.<\/p>\n

              La vieille opposition entre la puissance du discours et la v\u00e9rit\u00e9 du discours se manifeste aussi dans certaines r\u00e9actions face \u00e0 l\u2019IA.<\/p>\n

              J\u2019ai m\u00eame lu r\u00e9cemment, ailleurs sur le Web, le texte d\u2019un professeur \u00e9crivain qui d\u00e9non\u00e7ait une forme de concurrence d\u00e9loyale exerc\u00e9e par l\u2019IA.<\/p>\n

              Cette plainte m\u2019a troubl\u00e9, non parce qu\u2019elle \u00e9tait enti\u00e8rement ill\u00e9gitime, mais parce qu\u2019elle semblait accorder \u00e0 l\u2019IA ce qu\u2019elle ne poss\u00e8de pr\u00e9cis\u00e9ment pas : la capacit\u00e9 de produire une pens\u00e9e.<\/p>\n

              L\u2019IA ne cr\u00e9e donc pas un nouveau probl\u00e8me philosophique. Elle r\u00e9active une vieille question socratique : Faut-il juger un texte \u00e0 son \u00e9loquence ou \u00e0 la v\u00e9rit\u00e9 qu’il porte ?<\/em><\/p>\n

              Si nous en venons \u00e0 croire qu\u2019une machine nous fait concurrence sur le terrain de la r\u00e9flexion elle-m\u00eame, alors le probl\u00e8me n\u2019est peut-\u00eatre pas la puissance de l\u2019IA.<\/p>\n

              Le probl\u00e8me est que nous avons cess\u00e9 d\u2019habiter pleinement notre propre pens\u00e9e, ce qui est certainement plus grave encore que de ne plus savoir lire.<\/p>\n

              Car si la lecture n\u2019am\u00e9liore pas notre capacit\u00e9 de raisonnement, alors \u00e0 quoi bon ?<\/p>\n

              Montaigne pr\u00e9f\u00e9rait d\u00e9j\u00e0 une t\u00eate bien faite \u00e0 une t\u00eate bien pleine. Son avertissement n’a sans doute jamais \u00e9t\u00e9 aussi actuel. Car notre esprit ne risque plus seulement d’\u00eatre encombr\u00e9 de savoirs, mais d\u00e9sormais d’\u00eatre submerg\u00e9 par des textes g\u00e9n\u00e9r\u00e9s plus vite que certains ne seront capables d’en comprendre le sens.<\/p>\n

              \u00c0 mesure que l\u2019IA s\u2019impose dans notre quotidien, les prises de position se multiplient.<\/p>\n

              Chez certains, elle devient presque un r\u00e9flexe compulsif.<\/p>\n

              Nous en voyons d\u00e9j\u00e0 un sympt\u00f4me : au lieu de nous demander si un texte est vrai, juste ou \u00e9clairant, nous le parcourons en diagonale, \u00e0 la recherche d\u2019indices permettant de savoir qui \u2013 ou quoi \u2013 l\u2019a \u00e9crit.<\/p>\n

              Pourtant, un raisonnement erron\u00e9 ne devient pas plus juste parce qu\u2019il est humain.<\/p>\n

              C\u2019est peut-\u00eatre cela, le vrai paradoxe : au moment m\u00eame o\u00f9 l\u2019on accuse l\u2019IA de produire des textes r\u00e9p\u00e9titifs, une partie de l\u2019\u00e9criture humaine sur l\u2019IA devient elle-m\u00eame r\u00e9p\u00e9titive.<\/p>\n

              \"\"<\/p>\n

              Cet essai aurait pu s\u2019intituler : \u00ab Le v\u00e9ritable probl\u00e8me n’est pas que l’IA \u00e9crive. C’est que les humains se r\u00e9p\u00e8tent.<\/em> \u00bb<\/p>\n

              J\u2019aurais aussi pu l\u2019appeler : \u00ab Quand les humains \u00e9crivent sur l’IA comme des machines. <\/em>\u00bb<\/p>\n

              Ou, plus provocateur encore : IA ! IA ! IA !<\/em><\/p>\n

              Comme un braiement : \u00e0 force de reprendre les m\u00eames questions sur l\u2019IA sans vraiment les approfondir, le d\u00e9bat finit parfois par ressembler moins \u00e0 une pens\u00e9e qu\u2019\u00e0 un \u00e9cho.<\/p>\n

              Mais entendons-nous bien.<\/p>\n

              Je ne veux pas dire qu\u2019il ne faut plus \u00e9crire sur l\u2019IA. Au contraire. Mais \u00e9crire sur un sujet d\u00e9j\u00e0 satur\u00e9 suppose d\u2019y apporter un angle, une distinction, une id\u00e9e, quelque chose qui justifie une nouvelle prise de parole.<\/p>\n

                \n
              1. Qui nourrit qui ?<\/strong><\/li>\n<\/ol>\n

                On pourrait alors ouvrir une autre question : qui a nourri la machine ?<\/em><\/p>\n

                Car l\u2019IA n\u2019est pas apparue dans le vide. Elle a \u00e9t\u00e9 instruite par des milliards de textes, de conversations, de donn\u00e9es, d\u2019\u00e9changes humains, notamment \u00e0 travers Internet et les technologies de communication.<\/p>\n

                En ce sens, c\u2019est bien l\u2019intelligence humaine qui a instruit l\u2019intelligence artificielle.<\/p>\n

                Mais peut-\u00eatre que ce qui inqui\u00e8te l\u2019humain n\u2019est-il pas seulement que la machine l\u2019imite, mais que l\u2019\u00e9l\u00e8ve finisse par d\u00e9passer le ma\u00eetre. Blade Runner<\/em> avait d\u00e9j\u00e0 saisi cette inqui\u00e9tude : la cr\u00e9ature y devient un miroir troublant, r\u00e9v\u00e9lant moins ce qu\u2019elle est que ce que son concepteur ne comprend plus de lui-m\u00eame.<\/p>\n

                Il faut toutefois ajouter une nuance essentielle : poss\u00e9der des connaissances ne signifie pas encore avoir conscience de soi.<\/p>\n

                Conna\u00eetre n’est pas vivre. Et vivre ne consiste pas seulement \u00e0 accumuler des exp\u00e9riences, mais \u00e0 se laisser transformer par elles et \u00e0 r\u00e9pondre ensuite de ce que l’on devient.<\/p>\n

                Ce n’est peut-\u00eatre pas ce qu’une intelligence sait qui la d\u00e9finit, mais ce qu’elle est capable d’assumer.<\/p>\n

                L\u2019IA peut traiter, recomposer et restituer des formes issues de l\u2019exp\u00e9rience humaine, mais elle ne poss\u00e8de pas encore cette exp\u00e9rience comme une conscience.<\/p>\n

                Nous pouvons bien s\u00fbr extrapoler. La science-fiction explore ces questions depuis longtemps.
                \nMais ce n\u2019est peut-\u00eatre pas le d\u00e9bat le plus urgent.<\/p>\n

                Il est troublant d\u2019\u00eatre perplexe devant ce que nous avons nous-m\u00eames con\u00e7u.<\/p>\n

                Cette perplexit\u00e9 devrait peut-\u00eatre nous inviter \u00e0 davantage d\u2019humilit\u00e9.<\/p>\n

                Effor\u00e7ons-nous plut\u00f4t d\u2019avoir des d\u00e9bats de fond, plus constructifs, capables de nous apprendre quelque chose sur l\u2019IA, mais aussi sur nous-m\u00eames : sur certaines facettes de l\u2019esprit humain, sur notre mani\u00e8re de penser, de transmettre, d\u2019imiter, de cr\u00e9er et de croire.<\/p>\n

                Et peut-\u00eatre cela nous rappellera-t-il que nous sommes nous-m\u00eames le r\u00e9sultat d\u2019une intelligence plus vaste, qui se manifeste partout, de l\u2019infiniment grand \u00e0 l\u2019infiniment petit.<\/p>\n

                Peut-\u00eatre que l\u2019intelligence artificielle ne nous oblige pas d\u2019abord \u00e0 nous demander ce qu\u2019elle devient, mais ce que nous sommes en train de devenir nous-m\u00eames.<\/p>\n

                Et peut-\u00eatre ce d\u00e9tour nous ram\u00e8ne-t-il \u00e0 une interrogation plus ancienne encore : celle de l\u2019intelligence \u00e0 l\u2019\u0153uvre dans le monde r\u00e9el.<\/p>\n

                \u00a0<\/em><\/p>\n

                yogaesoteric
                \n29 octobre 2026<\/strong><\/p>\n

                \u00a0<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

                par Azzedine Kaamil A\u00eft-Ameur Essai sur la responsabilit\u00e9, le jugement et l’intelligence artificielle Nous nous inqui\u00e9tons de voir des machines produire du texte. Mais le probl\u00e8me le plus profond se trouve peut-\u00eatre dans la mani\u00e8re dont les humains se r\u00e9p\u00e8tent, projettent leurs propres repr\u00e9sentations et se perdent dans le d\u00e9bat sur l\u2019IA. Ce texte parle […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_uf_show_specific_survey":0,"_uf_disable_surveys":false,"footnotes":""},"categories":[1570],"tags":[],"class_list":["post-248284","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-la-menace-de-lintelligence-artificielle"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/248284","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=248284"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/248284\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":248294,"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/248284\/revisions\/248294"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=248284"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=248284"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/yogaesoteric.net\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=248284"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}